OCCHIO NERO
...e ora di partire

Dal colore grigio chiaro, con un occhio nero la cui
intensita diminuisce man mano che si avvicina al grigio
chiaro della testa. La cornatura media ma pungente, quella
di un toro di quasi due anni che bruca la piccola erba verde
confusa dal fieno secco d’estate dopo una settimana di
piogge; i piccoli bubboni sul dorso denotano lo stato di alto
nutrimento del toro che ha caratterizzato i mesi di inizio
estate con ricca ed abbondante erba fresca e profumata
come la sulla ed il trifoglio.

Un gesto di sfida verso la mucca piu giovane e nell’aria si
diffonde un odore pesante ed intenso indescrivibile tipico
delle vacche, poi continua a strappare trasversalmente
I’erba corta con movimenti cadenzati e tutti uguali a mo’ di
falce, mentre io dall’altra parte del filo spinato e piu in alto
di lui lo guardo timoroso, sempre attento e rispettoso,
cosciente della sua posizione nel branco e della sua forza
serbata dietro quell’occhio lucido di un nero di china. Getta
uno sguardo verso di me con la coda dell’occhio mi
controlla ma non mi cura. Si avvicina il tempo di essere
caricato sul camion, le funi che stringono col cappio la sua
testa, tengono appena il corno che fa giogo intorno al
midollo indolenzito, quasi si stacca dalla furia, ma il
destino ormai € segnato e sembra che lo conosca bene; i
muggiti delle altra vacche lo accompagnano e lo salutano
incessantemente. Il camion rosso sangue e malconcio
accoglie il nuovo arrivato che barcolla e scivola sulla
lamiera, I’ultimo shalzo, I’ultimo sussulto, I’ultimo strappo,
le funi tese vengono annodate intorno alla gabbia del
camion, il toro, a testa bassa, ma mai domo, getta uno
sguardo i suoi aguzzini e a colei che lo ha generato e con
un ultimo muggito stridente si allontana col capo chino
sulla sponda del camion, con I’occhio nero, lucido, acceso,
forte e soprattutto vivo.



