
              AFRICA  
 L’inferno e il paradiso 
Da bambina pensavo che le nubi fossero polvere magica  
dispersa nel cielo dalle fate, poi, crescendo, ho dovuto  
abbandonare questi pensieri e rendermi conto che in  
realtà quello che sembra è solo apparenza. Mi chiamo  
Alicia Tull e sono un’archeologa. Vi racconterò una breve 
storia, forse, per molti, insignificante, ma chi, come 
me, ha avuto la possibilità di vedere la sofferenza con i 
propri occhi, capirà. Tutto cominciò in un  
giorno di giugno, ero in aereo con il mio capo Luis che,  
da tempo, era diventato anche il mio compagno. Stava per 
realizzarsi il mio sogno: andare in Africa. Avevo sempre 
considerato quel continente un posto incantato, meraviglioso, 
dove ogni cosa sapeva di libertà, ma questo prima di  
scoprire cosa nascondesse davvero quel continente pieno  
di misteri. Ricordo che quando arrivammo, respirai l’aria 
afosa e lasciai che il vento caldo mi scompaginasse  
i capelli: a casa mia, New York, non avevo mai provato quella  
sensazione di libertà, lì mi sentivo prigioniera,  
soffocata dallo smog e dai grattacieli. L’Africa, invece, 
era limpida, immensa. Dall’albergo potevo vedere la meravigliosa 
savana, ma sapevo che Luis, dal momento che pensava solo 
al suo lavoro, non mi avrebbe mai permesso di viverla da 
vicino; il suo unico pensiero era quello di trovare  
una vecchia anfora: era un’ossessione, ma io sentivo  
dentro di me che quel viaggio, a livello lavorativo,  
non sarebbe servito a nulla. L’anfora non si trovava lì,  
ne ero certa! Comunque, dopo giorni di scavi sopra i 40° 
gradi, decisi di fare un giro di perlustrazione. Nei paraggi scoprii 
un villaggio di indigeni dove nessuno parlava l’inglese, 
gente che viveva davvero con poco, umili, modesti, 
diversi da Luis che, invece, amava frequentare posti  
lussuosi e feste mondane. Stavo, lentamente, cominciando  
ad odiarlo, odiavo il suo modo di fare, troppo 
prepotente, il suo carattere, e cominciavo a chiedermi  
come avessi potuto innamorarmi di lui. E fu proprio  
frequentando questo villaggio che conobbi Henry: un 
medico, anche lui di New York, che viveva in quel posto già  
da tre anni. Mi spiegò che assieme ad un gruppo  
di suoi colleghi aiutava la gente colpita dall’AIDS e dalla 
malaria, anche se, in quei posti, combatterle era un’ 
impresa, in lui riconobbi l’opposto di Luis, 
il mio capo pensava solo ad arricchirsi, e non si 
sarebbe mai “ribassato”, come diceva lui, ad aiutare la feccia, 
era troppo importante fare soldi e non sporcarsi le mani!  
Quanto lo odiavo quando diceva queste cose, spesso, nel 
sentirlo, mi veniva da piangere: perché al mondo c’era 
gente tanto insensibile ed egoista? Lo ammetto, anch’io, 
prima di quel viaggio, ero un po’ così, ma mi bastò un giro fra 
i vari villaggi per aprire gli occhi e capire gli sbagli che 



avevo fatto: uomini, donne, bambini colpiti da malattie 
quasi sempre fatali; li vedevo tremare, le ossa ben 
visibili sotto la loro pelle… ma quello che mi colpì  
di più furono gli occhi dei bambini: occhi grandi ma spenti,  
asciutti, vuoti… erano solo esseri viventi, condannati a  
vivere di stenti e morire acerbi, in quel continente meraviglioso, ma dalle 
spire letali. Ecco cosa nascondeva l’Africa, ero  
archeologa, ma queste sofferenze le capivo anch’io. Presto, 
dimenticai tutto: gli scavi e tutti i reperti  
che avevo trovato e che avevano dato fama a Luis, 
cominciai a girare tra i villaggi ad aiutare quella gente,  
incurante dei rischi che correvo,  
ma ciò che non scorderò mai, è il terrore  
dipinto sui volti di quella gente, la paura di lasciare 
il loro mondo, la loro Africa. E così, mentre li aiutavo 
nacque dentro di me un nuovo sentimento, mi  
innamorai di Henry. Lui era diverso, lavorava per aiutare 
gli altri e non per arricchirsi, e in più mi amava, a  
differenza di Luis. Henry conosceva benissimo quella terra, 
mi portò in giro per la savana e mi fece vedere i tramonti,  
gli animali da vicino, avrei dato tutto ciò che avevo per  
essere uno di loro, libera in quelle praterie sconfinate.  
Un giorno, però, scoppiò un epidemia nel  
villaggio, quello accanto agli scavi, tutti i turisti fuggirono,  
compreso Luis, mi trovai in una situazione terribile:  
avevo paura, ma sapevo che il mio posto era lì, con Henry 
e fra quella gente. Lottammo contro l’invisibile male  
con tutte le nostre forze e le poche risorse, molte furono le vittime, 
ma in compenso ne strappammo tanti alla morte.  
Quando l’epidemia finì, erano i primi giorni di ottobre, 
Henry mi disse che si tornava a casa, perché in quel posto la  
nostra missione era terminata. Il mio desiderio, però, era 
quello di rimanere lì, anche se sapevo che ciò era impossibile, i rischi che 
correvo erano troppi. Così, il giorno prima di partire, mi arrampicai 
su di un albero e mi abbandonai allo spettacolo dei colori della 
savana. Dovevo ritornarci, lo volevo fortemente, perchè ormai era quella la 
mia terra, il mio paradiso, avevo contratto, irrimediabilmente, la malattia  
della meravigliosa Africa. 
 
 


