AMORE IN RITARDO
E'I’dba; Mario s alzain fretta; una doccia veloce, una fugace colazione e poi
di corsa a prendere I’autobus che lo porta all’aeroporto. E' lunedi matting;
arrivasuo figlio con la compagnaed il nipotino che non hamai conosciuto.
Il viaggio € lungo, ma il pensiero dell’incontro lo fa diventare estremamente
piacevole. Arrivato all’ aeroporto si pone davanti al’ uscita passeggeri e attende
trepidante. Un aereo s appresta all’ atterraggio; € sicuramente quello che
aspetta; | passeggeri scendono dall’aereo e, ordinatamente, escono
dall’ aeroporto; ma suo figlio non c’'€; & sicuramente un suo errore, avra
confuso gli orari di arrivo; non era quello |’aereo, ma il successivo; quindi
continua la sua attesa; anche il secondo aereo atterra, ma, come per il primo,
suo figlio non c’e. Il buon Mario continua ad aspettare il successivo aereo e
poi |’ altro ancora; al tramonto, si avviaverso |’ uscita; suo figlio non € arrivato.
Certamente verrail lunedi successivo. Riprende I’ autobus che lo riporta a casa,
senza quel sorriso che, la mattina, aveva stampato sul viso. Sull’ autobus tuitti
conoscono quell’uomo che, puntualmente, ogni lunedi mattina prende il
pulmann per I’aeroporto dove attende I'arrivo del figlio; di quel figlio che,
tanti anni prima, aveva lasciato, insieme allamoglie, per un’ avventura con una
giovane ragazza che aveva creduto amore ma era solo infatuazione, desiderio
fisico e null’ atro; ben presto s eraritrovato solo, senzail coraggio di chiedere
perdono alla moglie ed a figlio. Con il passare degli anni la sua mente,
dilaniata dal rimorso, ha immaginato |’ arrivo del figlio e del nipotino con un
aereo proveniente da localita a lui non nota ed in tempi non certi, per
permettergli I’inizio di una nuova vita; figlio e nipotino che possano, in un
colpo, cancellare una vita di rimpianti. | viaggiatori che erano con lui in quel
viaggio periodico verso la speranza, gli s erano affezionati ed avevano
imparato a volergli bene, ma nessuno era riuscito a parlargli mai. | suoi viaggi
erano silenziosi; per lui parlavano gli occhi, luccicanti la mattina, spenti e tristi
la sera in quei viaggi che s ripetevano ogni lunedi, da tanti anni, da quando
lascio, proprio ad inizio di una settimana qualsiasi, la sua famiglia per un
affetto effimero, compiendo I’ errore piu grande della sua vita, che nessuno gli
ha mai perdonato. Tutti i compagni di viaggio lo conoscevano; sapevano di un
uomo distrutto nel suo intimo, veramente pentito del dolore arrecato alla
moglie ed a figlio, delle difficolta con le quali li aveva costretti avivere, senza
la sua presenza, senza la sua forza; ma per lui i compagni di viaggio non
potevano far nulla, era troppo tardi; la sua mente non era piu in grado di
assimilare consigli e ricevere affetto; il suo mondo non era piu reale, ma
dipinto dalle sue fantasie, dai suoi sogni; i ricordi dell’uomo non sono datati
nel giorno che viene vissuto, ma fermi alle scelte fatte nel passato che lo hanno
trasformato nell’ uomo silenzioso di adesso; nessuno lo pud aiutare; solo suo
figlio, forse, potrebbe; ma suo figlio non si ritiene piu tale; troppo grande il
dolore, la rabbia, il rancore; troppo grandi le sofferenze ricevute per poter
perdonare; troppo dolorosa la ferita, che non s € piu rimarginata, di un
bambino, diventato uomo troppo in fretta, che € stato costretto, suo malgrado,
a crescere senza il papa per scelte non sue che sono state fatte sulla sua pelle,
lacerando la sua voglia di giocare, di essere bambino tra i bambini; troppo
presto e dovuto diventare adulto, con la mamma non piu in grado di
proteggerlo. | viaggi di Mario sono destinati a ripetersi finche vivra, non ha
avuto il coraggio di chiedere perdono quando poteva, ed oggi, Mario, per
punirsi, harinunciato a sentirsi vivo, ad amare, a parlare.
Mario € un uomo che non esiste.



